La Umrah du cœur

Un bâillement fit retourner toute la classe vers l'origine du bruit ; il s'agissait d'Amira. Rouge comme une tomate, elle s'excusa pour cet affront et fit semblant de se reconcentrer sur ce cours de mathématiques pour lequel elle n'avait aucun intérêt. La salle sentait la craie et le renfermé, et le soleil de fin d'après-midi tombait en biais sur les tables, découpant des rectangles de lumière poussiéreuse sur le sol carrelé. Après quelques minutes de simulation, elle retourna dans les bras de Morphée, épuisée par une nuit de lecture intense. Mais après tout, ce n'était pas de sa faute, se disait-elle, il aurait été impensable de s'endormir sans connaître la fin du chef-d'œuvre qu'elle avait entre les mains : un livre d'aventure passionnant. Malheureusement, tout le monde ne devait pas être de son avis, et c'est sa maîtresse, en frappant sa table avec une règle de bois, qui confirma cette hypothèse.

- Amira ! Comment oses-tu t'assoupir en plein milieu de mon cours ?

Elle leva difficilement la tête vers elle, les yeux encore gonflés.

- Excusez-moi, Madame, c'est que je n'ai pas beaucoup dormi la nuit dernière et...

Elle se fit interrompre par sa professeure, exaspérée.

- Je n'ai pas besoin de tes excuses ! s'exclama-t-elle. Tu as eu 5/20 au dernier examen, si ça continue comme ça tu vas redoubler ton année.

Amira baissa la tête, espérant faire comprendre à sa maîtresse qu'elle avait tout à fait raison et qu'elle approuvait totalement ses paroles. Ce qui n'était absolument pas le cas. Amira savait que ses notes diminuaient de plus en plus. Elle en avait conscience. 

- Vous avez raison, Madame, je vous promets de faire des efforts. Je peux aller me laver le visage ? Ça m'aidera sans doute à rester éveillée.

Son interlocutrice la regarda un instant avant d'acquiescer et de la laisser passer. Amira sortit de la classe et marcha dans ce couloir aux murs jaunes en direction de la salle de bain. Arrivée devant le lavabo, elle se lava le visage à l'eau froide et leva les yeux vers le miroir. 

"Qu'est-ce qu'il m'arrive?" Se dit-elle.

La jeune fille retourna en classe sans un mot et veilla à ne rien faire de « dérangeant » jusqu'à la fin du cours.

♡ ♡ ♡ ♡ ♡ ♡ ♡ ♡ ♡ ♡ ♡ ♡ ♡ ♡

La douce odeur du musc, les tapis bleus parsemés de détails dorés, les corans soigneusement posés sur l'étagère... Amira arriva enfin dans son refuge, son QG, comme elle aime l'appeler : la mosquée. La lumière y était toujours plus douce qu'ailleurs, filtrée par de hautes fenêtres, et le silence n'était jamais tout à fait silencieux — un murmure de voix basses, un froissement de pages, le raclement discret de quelques chaises. D'aussi loin qu'elle se souvienne, elle est toujours venue ici pour retrouver son calme quand tout la tourmentait, qu'elle était perdue, qu'elle n'y arrivait plus...

Elle enleva ses baskets et alla directement s'asseoir dans un coin de la pièce. Elle sortit de son sac à dos un livre qu'elle commença à lire : "La fatigue émotionnelle en Islam". Un livre que sa mère lui avait fortement recommandé après avoir remarqué son état au cours des dernières semaines. Des bruits de pas la firent sortir les yeux de son manuscrit. Elle leva les yeux et devant elle se trouvait Yasmine, un rictus aux lèvres.

- Tu m'as devancée, fit-elle en retirant ses converses bleues qui se mariaient parfaitement avec la couleur de son khimar.

- Oui, j'ai fini les cours plus tôt aujourd'hui, répondit Amira en refermant son livre, un sourire collé aux lèvres.

Son amie s'installa à côté d'elle et retira le casque qu'elle portait jusque-là sur ses oreilles. Yasmine a 16 ans, comme Amira. Ces deux là se connaissent depuis leur plus jeune âge. Leurs parents sont très proches depuis l'adolescence, ce qui fait qu'elles ont grandi ensemble. 

- Qu'est-ce qui ne va pas ? lui demanda-t-elle.

- Quoi ? Rien du tout ! Qu'est-ce qui te fait dire ça ? Mentit Amira.

- Amira...

- J'aime beaucoup ton casque, il est nouveau ?

- Essaie pas de changer de sujet. Et puis je te signale que c'est toi qui me l'as offert pour l'Aïd. Il y a 2 ans.

- Haha, oui, je m'en souviens, ricana Amira.

Elle ouvrit à nouveau son livre et se replongea dedans, feignant l'indifférence. Quelques secondes passèrent tandis que le regard glacial de Yasmine restait posé sur son amie. Cette dernière finit par lever les yeux vers elle pour en finir avec ce supplice.

- Quoi ?? râla-t-elle.

- Raconte.

- Bon, d'accord ! souffla Amira en refermant bruyamment son livre, ce qui lui valut les chuchotements des quelques autres femmes présentes sur place. Si tu veux tout savoir, je me suis fait punir pour avoir dormi en classe. J'espère que la prof ne le dira pas à mes parents.

- Quoi ?! Depuis quand tu dors en classe, toi ?? Tu as toujours été le genre d'élève à corriger les profs. 

- Euh, je dois le prendre comment, du coup ? Bref, Je sais pas ce qui m'arrive. En ce moment, j'ai l'impression d'avoir la flemme de tout. 

- Tu n'arrives plus à réviser ?

- J'ai l'impression que tout me fatigue. Je dors tard, je ne sors plus et je ne révise presque plus.

- Je comprends. Tu devrais peut-être lâcher prise. Tu te mets beaucoup trop de pression. 

- Sûrement, oui..

-  Mais pas au point de dormir en cours, lâcha Yasmine en lui donnant un léger coup sur l'épaule. Amira lui sourit avant d'entendre l'appel à la prière résonner dans toute la mosquée.

Les deux amies se levèrent et allèrent faire leur purification avant de former les rangs avec les autres femmes musulmanes et de prier le troisième rendez-vous de la journée.

♡ ♡ ♡ ♡ ♡ ♡ ♡ ♡ ♡ ♡ ♡ ♡ ♡ ♡

Le soir, l'ennui prit Amira alors qu'elle était assise à son bureau, censée faire ses devoirs. Sa chambre baignait dans la lumière orangée de la lampe posée sur l'étagère, et par la fenêtre entrouverte lui parvenait le bruit lointain de la rue. Son regard déviait entre toutes les matières qui l'attendaient : maths, physique, français... Elle ne savait plus où donner de la tête et finit par refermer ses cahiers en soupirant, se résignant à la punition que ses professeurs lui infligeraient sûrement demain. Elle se leva, rangea ses affaires dans son cartable et alla rejoindre ses parents dans le salon.

Le salon était plongé dans une ambiance calme : le canapé beige, la télévision allumée en fond sonore sur une chaîne d'informations que personne ne regardait vraiment, et l'odeur du thé à la menthe qui flottait encore dans l'air depuis le dîner.

- Tu as fini tes devoirs, ma chérie ? demanda sa mère en levant les yeux de son téléphone.

- Je... oui, enfin... bégaya-t-elle.

- Amira ?

- Non...Ça fait une heure que je suis assise sur mon bureau. 

- Dis, commença sa mère. Tu as lu le Coran aujourd'hui ?

Amira dit non de la tête. 

- En fait, ça fait plusieurs jours que je ne l'ai pas lu. 

- Tu sais Amira, le vrai bonheur commence par la satisfaction d'Allah.

- J'en ai conscience...Ces derniers temps je... je me sent loin d'Allah.

Sa mère resta silencieuse un instant, analysant les paroles de sa fille, le visage traversé par une pensée qu'Amira ne sut pas déchiffrer.

- Younes ! appela-t-elle en direction du couloir.

Le père d'Amira fit irruption dans le salon, assez grand, ses cheveux bouclés rappelant la couleur de ses yeux noisette. Il s'approcha d'elles, un livre à la main — un vieux recueil à la couverture usée qu'il gardait toujours sur la table de chevet — et retira ses lunettes de lecture.

- Qu'est-ce qu'il y a ? demanda-t-il en refermant son ouvrage.

- Je crois qu'on a choisi le bon moment.

Le père d'Amira sourit aux paroles de sa femme. 

- Je te l'avais dit. Elle en a besoin.

Amira les écoutait sans avoir la moindre idée de ce dont ils parlaient, le cœur battant un peu plus vite.

- Mais de quoi vous parlez, à la fin ? s'impatienta-t-elle. 

- Tu vas faire la Umrah, inchaAllah, lui annonça sa mère.

Amira resta bouche bée un instant, le temps que les mots trouvent leur chemin jusqu'à sa compréhension.

- La Umrah ?

- Oui, ça a toujours été mon rêve que nous y allions tous les trois, mais j'ai préféré attendre que tu sois assez mature pour bien t'imprégner de tout ce que ce voyage peut t'apporter. Tu es prête maintenant, expliqua sa mère.

- La Umrah...tous ensemble pour la première fois.

- Pas vraiment... enfin, ton père et moi avons fait le Hajj, juste après notre mariage. Le Hajj comprend également la Umrah, mais c'est un peu différent.

- Je vois... On part quand ?!

- Calme-toi, habibati, rit sa mère, ce ne sera pas si simple que ça.

- En effet, ajouta son père, il va falloir le mériter, ce voyage.

- Je savais qu'il y avait anguille sous roche, bouda Amira.

- C'est ça. Pour commencer : plus de dodo en cours.

Amira se raidit sur le canapé. Elle pensait avoir réussi à se faire pardonner par sa professeure, mais apparemment celle-ci avait jugé bon de prévenir la direction.

- Oui, nous sommes au courant, continua-t-il. Ensuite, je ne veux pas de note en dessous de 16 aux prochains examens.

- Quoi ? Mais je vais devoir passer mes journées à étudier. Et je vous rappelle que c'est ça le problème de base.

- Comme je le disais, il va falloir la mériter, cette Umrah. Et puis, maintenant, tu as un but. Ça te motivera.

- Continue...

- Et pour finir, tu devras finir ton apprentissage de Sourat Younes, sourit son père.

- C'est quoi, cette vanne mal placée ?

- C'est pas une vanne, tu l'apprenais déjà, à ce que je sache.

- Je suis au vingtième verset...

- Tu as un mois. Si je vois que tu avances bien dans ton travail, je prendrai des billets pour les prochaines vacances, inchaAllah.

- D'accord ! Je vais m'y mettre à fond !

⸻

*Un mois plus tard*

La salle d'examen était silencieuse, seulement troublée par le grattement des stylos sur le papier et le tic-tac discret de l'horloge murale. Amira, assise à la première table, était plus motivée que jamais à avoir une bonne note à cet examen. Elle prit une feuille de brouillon, et commença à répondre au premier exercice qu'elle recopia ensuite sur la feuille de réponses. Ses pupilles marron étaient dilatées par une concentration extrême. Elle savait qu'il ne s'agissait pas là d'un simple contrôle de mathématiques, c'était son billet pour aller faire la Umrah.

- J'ai fini, Madame, annonça Amira en posant son stylo sur la table, avant de s'assurer que son hijab était bien placé — réflexe habituel de toute fille portant le voile.

- Tu as révisé ?

- Oui, oui, je peux sortir ?

- La sonnerie va retentir dans quelques minutes, mais si tu as fini tu peux déjà t'en aller.

Amira remit sa copie à sa professeure et s'empressa de ramasser ses affaires pour sortir.

Yasmine devait l'attendre devant la porte du lycée pour aller à la mosquée ensemble. Elle descendit les marches des escaliers à toute vitesse, excitée de s'être enfin débarrassée de cet examen de maths, et à l'idée de voir sa meilleure amie. Elle arriva enfin devant le portail et y retrouva Yasmine, toujours accompagnée de son fidèle casque, qu'elle prit immédiatement dans ses bras.

- Salam Alaykoum ! Alors, ton examen ??

- Waalaykoum Salam, il s'est hyper bien passé, Alhamdoulillah ! J'ai hâte de voir les résultats.

- Alhamdoulillah.

Amira tourna sur elle même, folle de joie d'en avoir fini avec ces évaluations. Elle portait une longue abaya beige qui gonfla à ses mouvements, et un hijab vert olive, de la même couleur que ses bottes. Cette tenue fait ressortir ses yeux, identiques à ceux de son père. 

- Bref, et toi, tes examens ?

- Oh, ça va, comme d'habitude. Par contre, je stresse un peu : demain, c'est les résultats pour nous deux, inchaAllah. Et tu sais comme mes parents sont stricts. Ils veulent que j'ai les mêmes notes que Wassim. Mais c'est que j'ai une vie sociale, moi. Je peux pas me permettre de passer mes journées devant des cours.

Amira rit à la remarque de son amie. C'est vrai que Wassim a toujours été plutôt casanier. Enfin, d'après ses souvenirs. 

- Oui, mais pense positif ! Et si on allait s'acheter des abayas pour le voyage, tout à l'heure ?

- Alala, Amira, tu es vraiment pas croyable... toujours optimiste, Allah ybarek.

- Il faut bien... Bon, et si on allait à la mosquée, je dois continuer à apprendre Sourat Younous, il me reste 5 versets.

- Allons-y.

Les deux amies posèrent leurs chaussures sur l'étagère à droite de l'entrée et s'engouffrèrent dans la pièce, dans leur petit coin favori. Amira prit un coran sur l'étagère et s'attaqua à son apprentissage. Yasmine continua également son apprentissage de Sourat Al Kahf, que ses parents lui avaient demandé d'apprendre avant la date finale, celle des résultats des contrôles.

Après une heure de concentration, les deux jeunes filles terminèrent enfin l'apprentissage respectif de leurs deux sourates, folles de joie. Elles prièrent Al Asr en demandant à Allah de les inviter chez Lui...